POEZII 
* CAPRICIU 


În fiecare seară 

Strâng de prin vecini 
Toate scaunele disponibile 
Şi le citese versuri. 


Scaunele sunt foarte receptive 
La poezie, 
Dacă ştii cum să le aşezi. 


De aceea 
Eu mă emoţionez, 


Şi timp de câteva ore 

Le povestesc 

Ce frumos a murit sufletul meu 
Peste zi. 


Întâlnirile noastre 
Sunt de obicei sobre, 
Fără entuziasme 


De prisos. 


În orice caz, 
Înseamnă că fiecare 
Ne-am facut datoria, 
Şi putem merge 

Mai departe. 


* TREBUIAU SĂ OARTE UN NUME 
Eminescu n-a existat. 


A existat numai o ţară frumoasă 

La o margine de mare 

Unde valurile fac noduri albe, 

Ca o barbă nepieptănată de crai 

Şi nişte ape ca nişte copaci curgători 
În care luna îşi avea cuibar rotit. 


Şi, mai ales, au existat nişte oameni simpli 

Pe care-i chema: Mircea cel Bătrân, Ştefan cel Mare, 
Sau mai simplu: ciobani şi plugari, 

Cărora le plăcea să spună, 

Seara, în jurul focului poezii - 

"Mioriţa" şi "Luceafărul" şi "Scrisoarea III". 


Dar fiindcă auzeau mereu 
Lătrând la stâna lor câinii, 
Plecau să se bată cu tătarii 

Şi cu avarii şi cu hunii şi cu leşii 
Şi cu turcii. 


În timpul care le rămânea liber 

Între două primejdii, 

Aceşti oameni făceau din fluierele lor 
Jgheaburi 


Pentru lacrimile pietrelor înduioşate, 
De curgeau doinele la vale 


Pe toți munții Moldovei şi ai Munteniei 
Şi ai Ţării Bârsei şi ai Ţării Vrancei 
Şi ai altor țări româneşti. 


Au mai existat şi nişte codri adânci 
Şi un tânăr care vorbea cu ei, 
Intrebându-i ce se tot leagănă fără vânt? 


Acest tânăr cu ochi mari, 
Cât istoria noastră, 
Trecea bătut de gânduri 


Din cartea cirilică în cartea vieţii, 
Tot numărând plopii luminii, ai dreptății, ai iubirii, 
Care îi ieşeau mereu fără soț. 


Au mai existat şi nişte tei, 

Şi cei doi îndrăgostiți 

Care ştiau să le troienească toată floarea 
Într-un sărut. 


Şi nişte păsări ori nişte nouri 
Care tot colindau pe deasupra lor 
Ca lungi şi mişcătoare şesuri. 

Şi pentru că toate acestea 
Trebuiau să poarte un nume, 

Un singur nume, 


Li s-a spus Eminescu. 


* SHAKESPEARE 
Shakespeare a creat lumea în şapte zile. 


În prima zi a făcut cerul, munții şi prăpăstiile sufleteşti. 
În ziua a doua a făcut râurile, mările, oceanele 

Şi celelalte sentimente 

Şi le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Caesar, lui Antoniu, Cleopatrei şi Ofeliei, 
Lui Othello şi altora, 

Să le stăpânească, ei şi urmaşii lor, 

În vecii vecilor. 

În ziua a treia a strâns toţi oamenii 

Şi i-a învăţat gusturile: 

Gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdii, 

Gustul geloziei, al gloriei şi aşa mai departe, 

Până s-au terminat toate gusturile. 


Atunci au sosit si nişte indivizi care întârziaseră. 
Creatorul i-a mângâiat pe cap cu compătimire, 

Şi le-a spus că nu trebuie decât să se facă 

Critici literari 

Şi să-i conteste opera. 

Ziua a patra şi a cincea le-a rezervat râsului. 

A dat drumul clovnilor 

Să facă tumbe, 

Şi i-a lăsat pe regi, pe împărați 

Şi pe alți nefericiți să se distreze. 

În ziua a şasea a rezolvat unele probleme administrative: 
A pus la cale o furtună, 

Şi l-a învăţat pe regele Lear 

Cum trebuie să poarte coroană de paie. 

Mai rămăseseră câteva deşeuri de la facerea lumii 
Şi l-a creat pe Richard al III-lea. 

În ziua a şaptea s-a uitat dacă mai are ceva de făcut. 


Directorii de teatru şi umpluseră pământul cu afişe, 
Şi Shakespeare s-a gândit că după atâta trudă 

Ar merita să vadă şi el un spectacol. 

Dar mai întâi, fiindcă era peste măsură de istovit, 
S-a dus să moară puţin. 


* DEVELOPARE 


Azi am fotografiat numai copaci, 
Zece, o sută, o mie. 


Ii voi developa la noapte, 
Când sufletul va fi o cameră obscură. Apoi îi voi class: 


După frunze, după cercuri, După umbra lor. 
O, ce uşor 

Copacii intră unul într-altul! 

Iată, nu mi-a rămas decât unul. 

Pe-acesta îl voi fotografia din nou 

Şi voi observa cu spaimă 


Că seamănă cu mine. 

Ieri am fotografat numai pietre. 
Şi piatra de la sfârşit 

Semăna cu mine. 

Alaltăieri - scaune - 

Şi cel care-a rămas 

Semăna cu mine. 


Toate lucrurile seamănă îngrozitor 
Cu mine... 


Mi-e frică. 


* ŞAH 


Eu mut o zi albă, 

El mută o zi neagră. 

Eu înaintez cu un vis, 

El mi-l ia la război. 

El îmi atacă plămânii, 

Eu mă gândesc un un la spital, 

Fac o combinaţie strălucită 

Şi-i câştig o zi neagră. 

El mută o nenorocire 

Şi mă ameninţă cu cancerul 

(Care merge deocamdată în formă de cruce), 
Dar eu îi pun în faţă o carte 

Şi-1 silesc să se retragă. 

Îi mai câştig câteva piese, 

Dar, uite, jumătate din viața mea 

E scoasă pe margine. 

- O să-ţi dau şah şi pierzi optimismul, 
Îmi spune el. 

- Nu-i nimic, glumesc eu, 

Fac rocada sentimentelor. 


In spatele meu soția, copiii, 
Soarele, luna şi ceilalți chibiţi 
Tremură pentru orice mişcare a mea. 


Eu îmi aprind o ţigară 
Şi continui partida. 


* HÂRTIE 


S-a anunţat, cred, la apocalips, 
Nu tin bine minte, 

Că un mare uragan de hârtie 
Se apropie din direcția N-V 

Şi din toate direcțiile. 


Uraganul va pustii totul în calea sa, 
Prefâcând totul în hârtie. 


Copacii se vor transforma în hârtie, 
Animalele în hârtie, 


Aurul în hârtie. 


Oamenii vor țipa de groază, 

Şi tipetele lor 

Vor deveni pe loc şerpi de hârtie, 

Şi apoi ei înşişi se vor desface hârtie: 
Hârtie de împachetat, hârtie de plicuri, 


Hârtie de saci, hârtie de biblie, 
Hârtie de țigarete. 
Şi mai ales ziare. 


Unii vor deveni articole de fond, 
Alţii vor intra în problemele 
Industriale ori agrare, 


Alţii vor trece la pagina externă. 
Scriitori care nu s-au ratat încă, 
Din lipsă de spaţiu, 


Se vor rata în primii cinci cuadrați. 
Ca să mai lungim vorba: 


Va un uragan şi o hârtie 
Mondială. 


Şi la urmă, 

Scos din răbdări, 

Se va căsca pământul. 

Va înghiţi cu poftă totul 

Şi se va şterge la gură 

Cu oamenii care s-au transformat 
În şerveţele. 


* LEDA 


Leda trece surâzând 

Printre lucruri 

Şi se culcă 

Cu fiecare. 

Gardului i-a născut un copil 
Din iederă, 

Soarelui i-a născut 

O floarea-soarelui 

A făcut dragoste neruşinată 


Cu toţi boii, 

In frunte cu boul Apis 
Dar, naiba s-o ia, 
Nici nu se cunoaşte. 


Mare poamă mai e 
Şi Leda asta, 


De aceea lumea rămâne 
Aşa de frumoasă. 


* DRUMUL 


Gânditor şi cu mâinile la spate 
Merg pe calea ferată, 

Drumul cel mai drept 

Cu putință. 


Din spatele meu, cu viteză, 
Vine un tren 
Care n-a auzit nimic despre mine. 


Acest tren - martor mi-e Zenon bătrânul - 
Nu mă va ajunge niciodată, 

Pentru că eu mereu voi avea un avans 
Faţă de lucrurile care nu gândesc. 


Sau chiar dacă, brutal, 

Va trece peste mine, 
Întotdeauna se va găsi un om 
Care să meargă în faţa lui 
Plin de gânduri 

Şi cu mâinile la spate. 


Ca mine acum 

În faţa monstrului negru 

Care se apropie cu o viteză înspăimântătoare, 
Şi care nu mă va ajunge 

Niciodată. 


* MELCUL 


Melcul şi-a astupat bine ochii 
Cu ceară, 


Şi-a pus capul în piept 
Şi priveşte fix 
În el. 


Deasupra lui 

E cochilia 

Opera sa perfectă 
De care-i e silă - 


În jurul cochiliei 

E lumea, 

Restul lumii, 

Dispusă încolo şi-ncoace, 
După anumite legi 

De care-i e silă 

Şi-n centrul acestei 

Sile universale 

Se află el - 


Melcul, 
De care-i e silă. 


* MUZEUL SATULUI 


Din viaţa acestor oameni 
Lipsesc mai multe secții, 


Iar altele, cum ar fi 

Bunăstarea materială, fericirea şi norocul 
În istorie, 

Sunt slab reprezentate. 


Nu întâlneşti aici nici o monedă, 
Pentru că, neavând aur şi argint, 
Țăranii şi-au gravat anual chipul 
Pe boabe de mei, de grâu, de porumb 


Care nu ni s-au păstrat. 

Păsări împăiate 

Ar fi putut ei, ce e drept, aduce destule, 
Dar le-a fost milă să ucidă 


Privighetoarea, ciocârlia, mierla şi cucul, 


Care le cântau fără bani toată viața, 
Şi toată moartea. 


Era primitivă, 

Antică, medievală 

Apar ca una singură, 

Fiindcă, neştiind carte, ţăranii 


N-au băgat de seamă că între aceste epoci 


Există deosebiri 
Fundamentale. 


Aici exponatele cele mai numeroase 


Sunt bordeiele. 

De la munca pământului 
Țăranii intrau direct în pământ, 
Să se odihnească. 

Din loc în loc între bordeie 


Sunt intercalate răscoalele: 

A lui Doja, a lui Horia, Cloşca 

şi Crişan, a lui Tudor, 

Construite de data asta la suprafață 
Cu un uimitor simţ al simetriei 
Arhitectonice. 


Vizitatori, 

Nu atingeţi sărăcia şi tristețea 

Aflate-n muzeu. 

Sunt exponate originate, 

Ieşite din mâna, din sufletul şi din rărunchii acestui popor 


Într-o clipă de încordare şi spontaneitate 
Care a durat 
2000 de ani. 


* BĂRBAŢII 


Mircea cel Bătrân îmbrăcat în zale. 
Alexandra cel Bun îmbrăcat în zale. 
Ştefan cel Mare îmbrăcat în zale 
Mihai Viteazul îmbrăcat în zale. 


Ion Vodă cel Cumplit îmbrăcat în zale. 
Şi aici, în Oltenia, Tudor Vladimirescu 
Primenit şi el cu zale 
Peste cămaşa morții. 


Mie-mi vine să mă aşez pe genunchii lor 
Şi să-i trag de mustăţi 

Şi să-i întreb, de ce sunt toți 

Îmbrăcaţi în zale? 

Şi unde tot pleacă în fiecare dimineaţă 
Şi de ce nu mai stau pe-acasă, 


Să se bărbierească mai des, 
Că, uite, bărbile lor 

Mă zgârie 

Când mi-alint de ele sufletul. 


Aş vrea să merg şi eu cu voi, le zic, 

Să văd măcar lupta de la Rovine, 

Dar mă împingeţi blând la o parte 

Şi mă lăsaţi în grija femeilor. 

Şi cum caii voştri şi-au tocit pe drumuri 
Până şi şeile frumoase cu ciucuri, 

Luaţi din prima biserică zidită de voi 
Biblia legată în piele 


Şi-o puneţi pe ei cu literele în ios, 
Să se umple de sudoarea şi de sângele 
Acestor locuri. 


De multe ori vă întoarceţi victorioși, 

Şi eu mă joc cu steagurile năvălitorilor, 
Făcând din ele corăbioare 

Şi dându-le drumul pe apa Dunării. 


De multe ori nu vă mai întâlnesc 
Şi-atunci mă mir cum poate să nu se mai întoarcă 
Un om care are nevastă şi munţi şi copii? 


Brâncovene Constantine, 

De ce-ţi taie turcii capul 

De cinci ori la rând, . 

O dată pentru fiecare copil al tău 
Şi odată pentru tine? 


Sultanul are în palat . 
Un coş de hârtii pentru capetele domnilor români 
Care niciodată nu se nimeresc supuse. 


Dar, uite, trunchiul de pe care a fost retezată 
Mândria ta de ghiaur 


A rămas în picioare, 
Ca un stâlp de pridvor românesc înstrăinat 
La Istanbul. 


Dar ce tot răsfoiesc eu cartea asta cu poze? 
Mai bine mă uit în sus, 

Fiindcă cerul nostru e zugrăvit, 

Ca Voroneţul, 


Cu toată istoria românilor. 

Deasupra Posadei e lupta de la Posada. 
Deasupra Podului Înalt 

E lupta de le Podul Înalt. 

Deasupra Călugărenilor 

E lupta de la Călugăreni. 


Sunt bătălii pe toţi pereții, 
Şi în firide şi ocniţe, 
Pe stele e chipul încruntat al bărbaților de demult. 


Iar sus, în turla neagră, 

Stă Decebal pe nori de otravă, 

Bând otravă, 

Şi otrava prelingându-se de pe mustăţile lui. 


* AM LEGAT... 


Am legat copacii la ochi 
Cu-o basma verde 


Şi le-am spus să mă găsească. 


Şi copacii m-au găsit imediat 
Cu un hohot de frunze. 


Am legat păsările la ochi 
Cu-o basma de nori 
Şi le-am spus să mă găsească.. 


Şi păsările m-au găsit 
Cu un cântec. 


Am legat tristeţea la ochi 

Cu un zâmbet, 

Şi tristeţea m-a găsit a doua zi 
Într-o iubire. 


Am legat soarele la ochi 
Cu nopțile mele 
Şi i-am spus să mă găsească. 


Eşti acolo, a zis soarele, 
După timpul acela, 
Nu te mai ascunde. 


Nu te mai ascunde, 

Mi-au zis toate lucrurile 

Şi toate sentimentele 

Pe care am încercat să le leg 
La ochi. 


* CTITORIE 


Aşa cum stai, 

Dreaptă, 

Cu braţele moi 

Pe pântecul plin, 

Pari o veche soție de voievod 
Ținându-şi ctitoria. 


Şi parcă-aud un glas 
Venind de dincolo 
De dispariția materiei: 


"Noi, Ion şi Ioana, 

Cu puterile noastre 
Am durat acest sfânt 
Copil, 

Întru veşnica pomenire 
A acestui soare 

Şi-a acestui pământ". 


* SUPERSTIŢIE 


Pisica mea se spală 
Cu laba stângă, 
Iar o să avem un război. 


Fiindcă, am observat, 

De câte ori se spală 

Cu laba stângă, 

Creşte considerabil încordarea 
Internaţională. 


Cum vede ea 

Cele cinci continente? 

S-a mutat cumva 

În pupilele sale 

Pitia, cea care ştie să-ți spună dinainte 
Toată istoria 

Fără punctuație? 


Îmi vine să plâng 

Când mă gândesc că eu 

Şi cerul cu suflete pe care mi l-am legat 
În spate 

Depind, în ultimă instanță, 

De toanele unei pisici! 


Fugi de prinde şoareci, 
Nu mai dezlănţui 
Războaie mondiale, 
Fire-ai a dracului 

De putoare! 


* MUNTELE 


Ţin locul unei pietre de pavaj, 
Am ajuns aici 
Printr-o regretabilă confuzie. 


Au trecut peste mine 
Maşini mici, 
Autocamioane, 
Tancuri 

Şi tot felul de picioare. 


Am simţit soarele până la osii, 
Şi luna 
Pe la miezul nopţii. 


Norii mă apasă cu umbra lor, 
De evenimente grele 

Şi importante 

Am făcut bătături. 

Şi cu toate că-mi suport 

Cu destul stoicism 

Soarta mea de granit, 
Câteodată mă pomenesc urlând: 


Circulaţi numai pe partea carosabilă 
A sufletului meu, 
Barbarilor! 


* FRESCĂ 


În iad păcătoşii 
Sunt valorificați la maximum. 


Femeilor li se scot din cap, 
Cu o pensetă, 


Clamele, agrafele, inelele, brăţările, 
Pânzeturile, lenjeria de pat. 
După aceea sunt aruncate 


In clocotul unor cazane, 
Să fie atente la smoală, 
Să nu dea în foc. 


Apoi unele 

Sunt transformate în suferințe 

Cu care se cară la domiciliul dracilor pensionari 
Păcatele calde. 


Bărbaţii sunt şi ei folosiţi 

La cele mai grele munci, 

Cu excepţia celor foarte păroşi, 
Care sunt torşi din nou 

Şi făcuți preşuri. 


* CONTABILITATE 


Vine o vreme 

Când trebuie să tragem sub noi 
O linie neagră 

Şi să facem socoteala. 


Câteva momente când era să fim fericiți. 
Câteva momente când era să fim frumoşi. 
Câteva momente când era să fim geniali. 


Ne-am întâlnit de câteva ori 

Cu nişte munţi, cu nişte copaci, cu nişte ape 
(Pe unde-or mai fi? Mai trăiesc?). 

Toate acestea fac un viitor luminos 

Pe care l-am trăit. 


O femeie pe care am iubit-o 


Şi cu aceeaşi femeie care nu ne-a iubit 
Fac zero. 


Un sfert de ani de studii 
Fac mai multe miliarde de cuvinte furajere, 
A căror înțelepciune am eliminat-o treptat. 


Şi, în sfârşit, o soartă 

Şi cu încă o soartă (de unde-o mai fi ieşit?) 
Fac două (Scriem una şi ţinem una, 

Poate, cine ştie, există şi viaţă de apoi). 


* CU SPATELE 


Ceasul s-a-ntors cu spatele la timp. 

Era bolnav ceasul şi, simţindu-şi sfârşitul, 
Poate că s-a gândit şi el 

La un rai al obiectelor care mor, 

Unde ceasurile se potrivesc singure 

După inima lui Dumnezeu 

Şi deşteptătoarele sună şi ziua şi noaptea 
Învierea stelelor. 


A văzut însă cu limba cea mare 
Că e absurd 


Şi a murit simplu, de tot, 
Întorcându-se cu spatele la timp. 


Iar eu, sufletul răposatului, 

Voi mai rămâne în preajma lui 
Trei zile, 

Să văd cum continuă să-i crească 
Părul şi unghiile. 

După care voi pleca şi eu. 


* SOLEMN 


Toate hârtiile mele 
Le-am cărat cu brațul 
Pe un câmp mare, 
Le-am semănat solemn 
Şi le-am arat adânc 

Cu plugul. 


Să văd ce-o să răsară 

Din gândurile acestea, 

Din bucurii, din tristeţe, din fericire, 
Iarna, primăvara, vara şi toamna. 


Acum mă plimb 

Pe câmpul negru 

Cu mâinile la spate, 

Mai neliniştit cu fiecare zi. 


Nu se poate totuşi 


Nici o literă să nu fi fost bună! 


Precis într-o zi 
Câmpul acesta se va umple de flăcări 
Şi eu voi trece printre ele, solemn, 


Incununat ca Neron. 


* PENTRU PĂSĂRILE DISPĂRUTE 


Câte păsări o fi stricat 

Cerul 

Până să-ți nimerească mersul 
Atât de lin? 


Unele erau ciudate, 

Aveau penele cine ştie cum, 
Înfipte de-andoaselea, 

Ori poate nici n-aveau pene, 
Ci frunze. 


Ele încercau să zboare 
Până la copacul 


Unde se bănuia că va apare omul, 
Dar timpului nu-i plăcea 

Acest zbor stângaci 

Şi le ştergea timpul 

Cu dosul palmei. 


Hai pe câmp 

Să vedem ciocârlia 
Arzând, 

Ca o lumânare 

Pentru păsările dispărute. 


* PERSPECTIVĂ 


Dacă te-ai îndepărta puțin, 
Dragostea mea ar creşte 
Ca aerul dintre noi. 


Dacă te-ai îndepărta mult, 
Te-aş iubi cu munții şi cu apele 
Şi cu oraşele 

Care ne despart. 


Dacă te-ai mai îndepărta 

Cu o zare, 

La profilul tău s-ar mai adăuga soarele, 
Luna şi jumătate din cer. 


* DE-A ICAR 


Am umblat cu cerşitul pe la păsări 
Şi mi-a dat fiecare 
Câte o pană. 


Una înaltă de la vultur, 

Una roşie de la pasărea paradis, 
Una verde de la colibri, 

Una vorbăreață de la papagal, 
Una fricoasă de la strut 

O, ce aripi mi-am făcut! 


Mi le-am pus la suflet 
Şi-am început să zbor. 

Zbor înalt de vultur, 

Zbor roşu de pasăre paradis, 
Zbor verde de colibri, 

Zbor vorbăreț de papagal, 
Zbor fricos de struţ 

O, ce-am mai zburat! 


* SEMNE 


Dacă te-ntâlneşti cu un scaun, 

E semn bun, ajungi în rai. 

Dacă te-ntâlneşti cu un munte, 

E semn rău, ajungi în scaun. 

Dacă te-ntâlneşti cu carul mare, 

E semn bun, ajungi în rai. 

Dacă te-ntâlneşti cu un melc, 

E semn rău, ajungi în melc. 

Dacâ te-ntâlneşti cu o femeie, 

E semn bun, ajungi în rai. 

Dacă te-ntâlneşti cu o faţă de masă, 
E semn rău, ajungi în sertar. 

Dacă te-ntâlneşti cu un şarpe, 

E semn bun, moare şi tu ajungi în rai. 
Dacă şarpele te-ntâlneşte pe tine, 

E semn rău, mori şi el ajunge în rai. 
Dacă mori, 

E semn rău. 

Fereşte-te de acest semn - 

Şi de toate celelalte. 


* ORĂ 


Ora 

Când lucrurile obosite de-atâta sens . 
Adorm pe el, 

Ca sentinelele 

Cu bărbia sprijinită 

În vârful suliţei. 


Pereţi, tavan, cer şi univers, 
Nu vă lăsaţi totuşi prea greu 
Pe mine, 

Şi eu mă mai ţin într-un gând, 
Ba într-un singur cuvânt, 
Care-a şi început să nu mai fie 


La un capăt. 


* GRUP 


Trăiau de mult timp împreună 
Şi cam începuseră să se repete: 
El era ea 

Şi ea era el, 

Ea era ea 

Şi el era tot ea, 

Ea era, nu era, 

Şi el era ele, 

Sau cam aşa ceva. 


Dimineaţa mai ales, 

Până se alegeau bine 

Care cine mai este, 

De unde şi până unde 

De ce aşa şi nu altminterea, 
Trecea o groază de timp, 
Trecea timpul ca pe apă. 


Voiau uneori chiar să se sărute, 

Dar îşi dădeau seama, la un moment dat, 
Că amândoi sunt ea 

Mai uşor de repetat. 


Atunci începeau de spaimă să caşte, 
Un căscat de lână moale, 

Care se putea şi croşeta 

În felul următor: 

Una căsca foarte atent 

Şi cealaltă ținea ghemul 


* ADAM 


Cu toate că se afla în rai, 
Adam se plimba pe alei preocupat şi trist 
Pentru că nu ştia ce-i mai lipseşte. 


Atunci Dumnezeu a confecționat-o pe Eva 
Dintr-o coastă a lui Adam. 

Şi primului om atât de mult i-a plăcut această minune, 
Încât chiar în clipa aceea 

Şi-a pipăit coasta imediat următoare, 
Simţindu-şi degetele frumos fulgerate 

De nişte sâni tari şi coapse dulci 

Ca de contururi de note muzicale. 

O nouă Evă răsărise în faţa lui. 

Tocmai îşi scosese oglinjoara 

Şi se ruja pe buze. 

"Asta a viaţa!" a oftat Adam 

Şi-a mai creat încă una. 


Şi tot aşa, de câte ori Eva oficială 

Se întoarce cu spatele, 

Sau pleca la piață după aur, smirnă şi tămâie, 
Adam scotea la lumină o nouă cadână 

Din haremul lui intercostal. 


Dumnezeu a observat 


Această creaţie deşănţată a lui Adam. 

L-a chemat la el, 1-a sictirit dumnezeieşte, 
Şi l-a izgonit din rai 

Pentru suprarealism. 


* ARCADĂ 


Azi am văzut un ochi 

Care mă iubea. 

Vedeam bine că m-ar fi primit 
Sub sprânceana lui. 


Dar a venit un nor 

Şi ochiul s-a-nchis, 

Ori s-a speriat 

Şi-a fugit în chipul tău 
Lângă celălalt ochi, 

Lângă fruntea şi lângă gura 
Care nu mă iubesc. 


* CINE 


Să cercetăm bine 

Cine se ascunde sub noi 
Să fim foarte atenți 

Pe cine numim 

Eu. 

Că nu mai poţi 

Avea încredere oarbă 
În nimeni. 

Să fim atenți, mai ales, 
Pe cine numim 

Eu. 


Îndesati cu genunchiul 
Sub nişte măşti, 

Atât de convenţionale, 
Râsul, plănsul, iubirea, 
Ne căznim, stângaci, 
Să fim familiari cu noi 


Poate chiar reuşim 
În unele momente, 
Dar ne speriem grozav 
Când ne auzim glasul. 


* CONCURS 


Intr-o încăpere ca toate celelalte, 
Amenajată cu plafon zdravăn, 
Ne întrecem la sărituri în înăltime. 


Ştim precis 

Că nu poate sări nimeni 

Mai sus decât tavanul, 

Să fie şi Dumnezeu, 

Asta din cauza gravitației 

Care ne trage mereu în jos, 
Încă din cele mai vechi timpuri. 


Dar continuăm 

Cu o îndârjire diavolească, 

Pentru că nu putem sta altfel, 
Când avem în noi genial înălțimii, 
Ca peştii zburători 

Dorul aripilor adevărate. 

Zi şi noapte continuăm 

În plafonul nostru scund. 


Cel mai sprinten, 

Care are muşchii cei mai oțeliți, mai dresați 
Şi stăpâneşte cel mai bine 

Legile avântului 

Ia şi cele mai multe pocnituri în cap. 


* MANIA PERSECUȚIEI 


Tu îmi storci vlaga 
Şi eu cred că tu 
Imi storci vlaga. 


Tu îmi duci copilul 
La război 

Şi eu cred că tu 
Imi duci copilul 
La război. 


Tu îmi iei zilele 
Şi eu cred că tu 
Îmi iei 
Zilele. 


* ALERGĂTORUL 


Un câmp pustiu, 
Bătătorit ca un drum, 
Şi din când în când 
Câte o carte. 


La distanţe foarte mari, 
Vreo carte fundamentală, 
Tare ca piatra. 


Vine unul, gâfâind de muşchi, 
Sănătos ca un zeu nou, 

Şi scuipă pe ea, 

Pe fiecare la rând. 

Calcă peste ele dumnezeieşte. 


A obosit, a mers destul, 

Câmpul se întinde înainte pustiu, 

Bătătorit ca un drum. 

Alergătorul cade jos, moare, 

Devine carte fundamentală, ultimul cuvânt, 
Semn peste care nu se mai poate trece. 


Se aude un gâfâit, 
Din spate răsare cineva, 
Un alergător se opreşte, scuipă pe semn, 


Şi se pierde în zare. 


* TUŞIŢI 


La cele mai bune replici ale mele 


Ai tuşit, 
Scorpie bătrână. 


Ele erau cheia 

Întregului spectacol, 

Le pregăteam în febră 

Ani în şir, 

Oamenii m-aşteptau cu respiratia tăiată, 
Efectul trebuia să fie formidabil, 

Dar pe tine tocmai atunci 


Te îneca tusea, 
Scorpie bătrână. 


Dacă se-ntâmpla 

Să lipseşti odată, 

Începea să tuşească 
Scaunul pe care stătuseşi. 


Acum ai molipsit 
Toată sala, 


Piesa se petrece de la un cap la altul 


Intr-o tuse măgărească... 


Tuşiţi, 

Răguşit, pițigăiat, dogit, 

Cu pauze, în accese, uscat, pistruiat, 
Ca la vocalize, ca la doctor, 

Tuşiţi! 


Credeţi că spun rolul pentru voi, 
Ochii mei par că se uită la voi, 
Când, de fapt, eu privesc peste capetele voastre 


Becul roşu din fundul sălii. 

Pentru el vorbese, 

Lui îi spun sufletul meu învăţat în nopţi de insomnie, 
Becului roşu care arată locul pe unde, la sfârşit, 

Voi trebuie să evacuaţi sala, 

Scorpii bătrâne. 


Îmi pare rău de fluturi 
Când sting lumina, 

Şi de lilieci, 

Când o aprind... 

Nu pot să fac un pas 


Fără să jignesc pe cineva? 


Se-ntâmplă atâtea lucruri misterioase, 
Că mereu îmi vine să-mi duc mâna 
La tâmplă, 

Dar o ancoră aruncată din cer 


Mi-o trage în Jos... 


Nu e încă momentul 
Să-ţi sfâşii pânzele, 
Lasă... 


* ISTORIOTERAPIE 


Când am insomnie, 
Seara, înainte de culcare, 
Iau un atlas istoric 


Cu puțină apă. 


Şi aşteptând să-şi facă efectul, 
Urmăresc cu degetul 

Imperiul hitiților, 

Dar peste o clipă 

Trebuie s-o iau de la început, 
Pentru că, de fapt, imperiul hitiţilor 
E imperiul egiptenilor, 

Ba nu, al asrienilor... 

Al medo-chaldeenilor... 

Al perşilor... 


Dacă aşa stau lucrurile, mă gândesc, 
Atunci pot să dorm şi eu 


Liniştit. 


* INDIGO 


Noaptea cineva-mi pune pe uşă 

Un indigo imens, 

Şi tot ce gândesc apare, instantaneu, 
Şi pe partea de dinafară a uşii. 


Dau buzna spre locuinţa mea 
Curioşii din toată lumea, 

Îi aud cum urcă scările. 

Cum iau treptele pe tălpi 

Şi le pun înapoi 
La-ntoarcere. 


Sunt păsări de toate neamurile, 
Câini păzitori de lună, 
Drumuri de trecere, 

Şi salcâmi bătrâni, 

Suferind de insomnie. 


Îşi pun pe nas ochelarii 

Şi mă citese emoţionaţi, 

Ori amenințând cu pumnul, 

Fiindcă despre toate eu mi-am format 
O idee exactă. 


Numai despre sufletul meu 
Nu ştiu nimic, 


Sufletul care-mi scapă mereu 


Printre zile, 


Ca o bucată de săpun 


În baie. 


* FOAIE VERDE 


Codrule, 

Dă-mi o frunză de sus, 

pentru lumină şi pentru tinereţe, 
Şi pentru viața care nu moare. 


Codrule, 

Dă-mi o frunză de jos, 

Pentru întuneric şi pentru bătrâneţe; 
Şi pentru moartea care nu învie. 


Noi ne-am scris sufletul 
Pe frunze... 

Codrule, 

Dă-mi toate frunzele tale 
Să cânt cu ele. 


Sau mai bine cântă tu 
Şi cu sufletul meu. 


* DON JUAN 


După ce le-a mâncat tone de ruj, 


Femeile, 
Înşelate în asteptările lor cele mai sfinte, 


Au găit mijlocul să se răzbune 
Pe Don Juan. 


În fiecare dimineaţă, 

În faţa oglinzii, 

După ce îşi creionează sprâncenele, 
Îşi fac buzele 

Cu şoricioaică, 

Pun şoricioaică în păr, 

Pe umerii albi, în ochi, pe gânduri, 
Pe sâni, 

Şi aşteaptă. 


Ies albe în balcoane, 
Il caută prin parcuri, 
Dar Don Juan, cuprins parcă de-o presimțire 


S-a făcut şoarece de bibliotecă. 


Nu mai mângâie decât ediţii rare, 
Cel mult broaşte, 


Nici una legată în piele, 


Decât parfumul budoarelor, 


Praful de pe antici 
Į se pare mult mai rafinat. 


Iar ele îl aşteaptă. 
Otrăvite-n cele cinci simțuri - aşteaptă, 
Şi dacă Don Juan şi-ar ridica ochii 


De pe noua lui pasiune, 

Ar vedea-n fereastra bibliotecii 

Cum zilnic este înmormântat câte un soţ iubitor, 
Mort la datorie, 

În timp ce-şi sărută soția 

Din greşeală. 


O femeie 
Se urcă-ntr-un pom 


Şi bărbatul îi ţine cu amândouă mâinile 


Scara. 


O pasăre zboară 
Pe cer 

Şi un copil îi ţine 
Aerul. 


O stea răsare 
Pe cer 


Şi pământul 
Îi ţine cerul. 


* CAUT PORTRETUL LUI HEGEL 


Eu n-am văzut niciodată 
Portretul lui Hegel, 
Mi-a lipsit momentan 
De pe toate cărțile. 


Am auzit însă că există 
La un anticariat. 


Nu prea departe de-aici, 

O fotografie de-a lui, înfățişându-l 
În clipa când trece 

Peste toate sistemele filozofice, 
Ca viermele de mătase 

Pe frunzele de dud. 


Trebuie să fie ceva neobişnuit şi frumos, 
Electric. 


Ceva ca omul. 


Într-o zi o să-mi fac timp. 
Mă voi repezi până-acolo 
Şi, rugând toate cuvintele 
Să mă lase singur cu Hegel, 


ÎI voi privi tăcut 
Câteva minute. 


* SENECA 


La apusul soarelui, mi s-a spus, 
Trebuie să-mi tai venele. 
Acum e abia prânzul, 


Mai am de trăit câteva ore bune. 


Ce să fac, 

Să-i mai scriu lui Lucilius? 

Nu mai am chef. 

Să mă duc la circ? 

Nu-mi mai trebuie nici circ nici pâine. 
Să prevăd destinul filozofiei? 


A mai trecut o oră, 

Au mai rămas încă patru, 

Apa clocoteşte în baie, 

Casc şi mă uit pe fereastră, 

Privesc după soare care nu mai apune 
Şi mă plictisesc îngrozitor. 


* PITIA 


Pitia şade-n antichitate 
Şi ne prezice viitorul. 


Ca s-ajungi la ea 

Pierzi o groază de timp. 

Stând la o coadă interminabilă, 
Căci viitorul are totdeauna căutare. 


Până acum am auzit 
Ce le-a spus curat 
Tuturor celor dinaintea mea. 


Mâine - zicea ea 

Ori într-o altă zi, 

i se va întâmpla ceva 
Obişnuit, 

Ori ceva extraordinar. 


* HOŢII 


Aveam o poezie care nu mă lăsa să dorm 
Şi am trimis-o la țară 
La un bunic. 


La urmă am scris alta 
Şi i-am trimis-o mamei 
S-o păstreze în pod. 


Am mai scris după aceea vreo câteva 
Şi, cu strângere de inimă, le-am încredintat rudelor 
Care şi-au dat cuvântul că or să aibă grijă de ele. 


Şi tot aşa, pentru fiecare poezie nouă, 
S-a găsit câte un om care să mi-o primească, 
Pentru fiecare prieten al meu 


Are, la rândul său. un prieten, 
Atât de bun, încât să-i încredinţeze taina. 


Aşa că nici eu nu mai ştiu acum 

Unde mi se află cutare vers 

Şi, în caz că mă calcă hoţii, 

Oricât de mult m-ar schingiui, 

Tot n-o să le pot spune mai mult, decât 


Că ele sunt la loc sigur, 
In ţara asta. 


* NE CUNOAŞTEM 


Ne cunoaştem, 

Ne-am întâlnit într-o zi 

Pe pământ, 

Eu mergeam pe o parte a lui 
Tu pe cealaltă. 


Tu erai aşa şi pe dincolo, 
O, erai ca toate femeile, 
Uite că ţi-am retinut 
Chipul. 


Eu m-am emoţionat 
Şi ţi-am spus ceva cu mâna pe inimă, 
Dar n-ai avut cum să m-auzi. 


Pentru că între noi treceau întruna maşini 
Şi ape şi mai ales munţi, 
Şi tot glohul. 


M-ai privit în ochi 

Dar ce să vezi? 

În emisfera mea 

Tocmai se făcuse noapte. 


Ai întins mâna: ai dat de un nor. 
Eu am cuprins de umeri o frunză. 


* SUFLETE, BUN LA TOATE 


O, suflete, bun la toate! 

La privit pe fereastră 

La întuneric, 

La mersul femeilor 

Şi la apreciat distanţa între două gâze. 


Poate că abuzăm de tine, 
Folosindu-te ca pe o perie, 
Ca pe un burete 

Ca pe o stea, 

Ca pe un telescop, 

Ca pe o cârpă. 


Săpaţi la suflet, ca nişte cârtiţe 

La lumina aerului orbitor: 

Cu care gheare s-o fi săpând lumina 
Şi cum să faci în ea galerii? 


Mă gândesc uneori că tu ne încurci, 
Că ne eşti prea devreme, suflete, 
O, suflete, bun la toate. 


* RITM 


Cohorte de marginalizați 
Se răscoală. 


Vor în centru. Îl ocupă. 
Împingând spre margine 
Norocoşii din etapa precedentă. 


Se cuibăresc, puiază. 

Şi aşteaptă cu inima cât un purice 
Cohortele de marginalizați 

Care trag spre centru. 


* ÎNVIEREA LUI LAZĂR 


Ce mi-ai făcut, Doamne, 
Tocmai când mă deconectasem! 


Parcă mi se luase o ceaţă de pe ochi 
Şi-ncepusem să văd întunericul, 
Luna e altfel, acum mi-am dat seama, 
Altele sunt încheieturile lucrurilor. 


Parcă-mi sărise un dop de beznă din urechi, 
Mi se desluşise adevărata cântare, 


Nici nu ştiti ce înseamnă secretele sunete 
Ale unui gând, desfăşurăndu-se. 


Acum parcă mi-a dat cineva cu un par în cap 
Şi revin la vechea-mi năuceală. 


Aud că tu eşti cel care m-ai lovit atât de tare. 
Când ai făcut lespedea să se dea în lături. 


* ÎNTÂMPLARE 


Cu mine se petrece 
Ceva. 
O viaţă de om. 


* LEAC 


Când se dă de leacul unei boli 
Toţi cei care au pierit de acea boală 
Ar trebui să învie 


Şi să-şi trăiască în continuare 

Restul de zile 

Până la îmbolnăvirea de o altă boală 
Al cărei leac n-a fost încă descoperit. 


* ULISE 


Când mă gândesc ce mă aşteaptă şi acasă, 

Porcii aceia de pețitori, 

Beţi chiori, slinoşi pe armurile din cuier 

Jucând toată ziua table 

Până li se înmoaie şi muşchii şi zarurile, de-a valma, 
Că numai de însurătoare nu mai sunt buni 

Chiar de-ar cere în căsătorie o babă 

Mai ceva decât Penelopa 

(O fi îmbătrânit, într-adevăr şi ea?) 


Şi femeia aceea, plângăreaţă, pe de altă parte, 
Care ţese-n neştire, de nervi, 

De zgripţuroaică ce este, să încurce ea toate 
Parcă văd că mă ia de la poartă-n primire: 

- Unde-ai putut să fii până acum? 

- Am făcut războiul Troii, nu fii scorpie... 

- Bine, bine, dar Agamemnon al Clitemnestrei 
Cum de-a scăpat mai devreme, că a şi putrezit până acuma, 
N-aţi avut toţi acelaşi război? 

- Am rătăcit zece ani pe mare, întrucât Neptum... 
- Fără Neptun, te rog, spune clar 

Cu tine? 

Şi chiar până acum? 

Chiar până acum 

Ce mare-a fost aia? 

O să-mi fac o căsuță 

Aici pe valuri, 

Să-mi ridic un cort în colțişorul ăsta 

Mai ferit 

Între Scyla şi Caribda. 


* CERUL 


Cerul scăpase sus, 

Dincolo de cer, 

Mai flutura doar un capăt de nor 
Care venea până la noi, 

Atingea pervazul. 


Comunicarea noastră e mai mult prin aer, 
Gesturi începute, 

Gânduri rostite jumătate în vorbe, 
Jumătate în fapte. 

Pun mâna streaşină la ochiul tău 

Şi-l privesc atent. 

Aşa cum țăranca se uită la un ou, 

În zarea uşii 

Dacă are bănuţ 

Şi e bun de aşezat cu grijă sub cloşcă. 


Mă uit în bănuţul pupilei tale 

Şi mă găsesc acolo pus sub cloşcă. 
Prind aripi şi zbor în vid, 

După cerul care s-a tras în sus, 
Dincolo de sine. 


firele de pe lume ! 


* UNGHI 


Trec pe cer, în formă fixă, 
Cocorii, 
Sonetele țăranilor. 


* BĂTRÂNI LA UMBRĂ 


Oboseşti repede, uiţi uşor, 

Incepi să vorbeşti singur, 

Mişti din buze... 

Te surprinzi în oglindă mişcând din buze, 


Ştiu cam cum o să fie când voi fi bătrân. 
In fiecare vară am o zi, două, o săptămână 
De bătrâneţe. 


Zbârcit, uscat ca un sâmbure de piersică în miezul zilei 
Zemoase. 


Un Ulise care uită de la mână până la gură, 
Unde trebuia să se-ntoarcă, 


De ce rătăceşte pe mare 

Şi dacă e înainte sau după războiul Troiei. 

Un Ulise cu puţine şanse de-a săruta fumul ieşind de pe hornurile 
Patriei. 


Eziţi între a-ţi potrivi cravata 

Sau a te strânge cu ea de gât. 

40 de grade la umbră! Intru în casă 

Si cu un ultim efort de memorie îmi aduc aminte 
Cum mă cheamă. 

Căldura toridă seamănă foarte mult cu bătrânețea. 
Aceleaşi senzații. 


Iei covoarele-n picioare 
Te-mpiedici în papuci - 
Îţi coace o unghie, 

Parcă ţi se mişcă un dinte. 


Vara ne simțim toți solidari: 
Toţi suntem bâtrâni, 
Pân-la fătul din pântecul mamei. 


* NUME PROPRII 


Când a naufragiat antichitatea 

Nu apăruseră încă sticlele 

Şi tot ce era mai de preţ pe acolo 
A fost făcut sul 

În nişte nume proprii 

Cărora li s-au dat drumul pe mare. 


Numele au ajuns cu bine la noi. 

Şi când destupăm câte unul, 

Să zicem Homer, Pitagora sau Tacitus 
Țâşnesc spre cer jerbe mari de lumini, 
Pe umeri ne cade un praf de milenii. 


Să înmulțim din răsputeri 


Avuţia de nume proprii a lumii! 

Şi dacă se va scufunda pământul 

Ele să rămână plutind, 

Cai troieni cu toată omenirea în burtă, 
Către porţile altor planete. 


* ARISTOTEL 


Fire şi noduri câte, pân'la el, 

Din caierul gândirii eleate, 

Le-au tors atâtea minţi străluminate, 
Ghem le făcu, din nou, Aristotel. 


Lui Alexandru-i dă să zvârle ghemul 
Prin Asia, departe, pân'la Gange, 
Dar Grecia învinsă e de goange, 
Inoculând sub silogism blestemul. 


O clipă l-a-ncercat atunci deruta, 
A plâns ce-a plâns răpus, pe Organon, 
Ci ca Socrate nu sorbi cucuta: 


Mai ai de scris, bătrâne histrion! 
De-atunci ne tot trimite cărți pe rata: 
Alexandria, Sparta, Babilon. 


* ISCĂLITURA 


Vedea cu o lampă aşezată pe pervazul casei pustii, 
Casa în care locuise. 

Pipăia cu ajutorul vântului, 

Care atingea uşor 

Toate lucrurile pe care pusese el mâna. 

Auzea cu greul pământului 

(Acum nu-i mai era greu) 

Inima îi bătea într-o pasăre 

Pe cer. 


Sunt destul de vast! 
A exclamat mulțumit 


Şi glasul său a făcut cercuri pe ape, 
Ca o iscălitură indescifrabilă. 


* COPACUL 


În ploaie, rezemat de un copac. 

El are legătură cu pământul. 

Şi simt sub coaja-i, palmă bătucită, 
Cum freamătă, cu ceru-n el, Cuvântul. 


Din când în când trăzneşte mânios 

Şi se răzbună norii în furtună. 

Un fulger de-o veni, rătăcitor, 

Deodată amândoi 1-om frânge-n mână. 


Cuprins de laşitate, fug pe câmp 
Şi picurii mă-ndosie de mijloc. 

El îşi asumă riscul verticalei, 
Dispus în orice clipă să-şi dea foc. 


Singurătatea asta care fuge... 
Singurătatea lui înfiptă-n lut... 

Mă-ntore plângând şi îl cuprind în braţe. 
Furtuna grea ne ține de urât, 


* CLOPOŢȚELUL 


În fiecare noapte un clopoțel 
Aud, de cum lumina se stinge, 
În vis mă iau după el 

Fie că plouă, fie că ninge... 


Şi merg şi merg... Clopoţelul 
S-aude la capătul lumii. 

La capătul lumii mă uit ca viţelul 
La poarta nouă a mumii. 


O stea străbate cerul, ursuzul, 

O scânteie, printre mii de scântei. 
Făcut numai pentru auzul 
Visului meu este clinchetul ei. 


* PICĂTURA 


Priveam cum cade picătura, 
Egal, în măsurat răstimp, 
Neîntrecându-şi, calm, măsura, 
Purtând în jur un fel de nimb. 


Aceasta îmi era pedeapsa, 

- Ce cruntă, necrezută ură! 
S-aştept mereu să-mi sară capsa 
La fiecare picătură. 


Dar cum privirea aţintită 

Îmi lăcrima de încordare, 

Mă transformam în stalactită, 
Pietrificată de teroare. 


Iar picătura din tavan 
Continua să cadă-n van. 


* NOI CUTE 


O lungă pregătire pentru moarte 
E viaţa-ntreagă. Pentru marea clipă, 
Când sufletul, un fulg dintr-o aripă, 
Lin se desprinde şi te ia departe. 


Unde? Nu ştii. Precis, în altă parte 
Şi toată pământeana ta risipă 

Se şterge ca o vorbă dintr-o carte 
Şi altă vorbă-n loc se înfiripă. 


Aşa că geamantanul fă-ţi şi du-te, 
Uitându-şi geamantanul chiar în prag. 
Dintr-un noian de vise începute 


Nu poți să-l termini nici pe cel mai drag. 
Il va visa deasupra, blând un fag 
Adăugând pe fruntea ta noi cute. 


* SCARA 


Cineva-mi lua scara. Eram sus 

Şi eu soarelui îi luam scara. 

Ca un meteorit mă prăvăleam prin apus 

Şi în cap îmi cădea noaptea (întâi bună seara). 


Bolovan sieşi îşi era Sisif, 

Trebuind numai şi numai să se prăvale, 
De o mie de ori, fără motiv, 

Să-şi cadă din vârf până-n poale. 
Până-n poalele domniei-sale. 


Aveau dreptate vorbele foarte-nţelepte, 
Rostite - îmi amintesc - de ursitoarea amară: 
"Totul va fi urcare de trepte, 

Totul va fi luare de scară". 


* PRAGURI 


În susul apei, într-un spasm de os 
Şi peştii-n arcuiri de curcubeie 

Pe solzii lucii prind câte-o scânteie 
Din drumu-acesta lung, primejdios. 


Striviţi de pietre, carnea le tresaltă, 

Se încordează şi îşi iau avânt: 

Mai trece-un prag împuținatul cârd, 
Spre un izvor din lumea cealălaltă. 


Ajung câţiva şi mor dup-o secundă, 
Lăsându-şi icrele-n fecunda undă. 
Alt roi de peştişori o ia la vale, 

Ca mâine să refacă aspra cale, 


Sfințind cu moarte crudul adevăr: 
Mereu cum curge valul - şi-n răspăr. 


* ELEGIE 


Mamă, întâia zăpadă 

Începe deasupra-ţi să cadă, 
Asculţi înspicarea de vânt, 
Ascunsă-ntr-un singur cuvânt. 


Pământul întreg se destramă 
El trece şi dincolo, mamă? 
Materia unde se duce 


Din locul c-o floare de cruce? 


Urmează mai greu, după greu? 
Se moare şi-acolo mereu? 
Şi cine mai plânge aceste 
Noi morți fără boli, fără veste? 


Tu toate voiai să le ştii, 
Izvor pentru verbul a fi 

Tu care născut-ai în chin, 
Această ninsoare ți-o-nchin, 


Sfinţind cu prohod de nămeţi 


Prea multele tale peceți. 


* DRUM FORESTIER 


Un brad; un fag, 

Un mesteacăn, un paltin - 
Muntele o ia la vale, 

Pe pârghii jupuite. 


Cât urăsc acest drum forestier, 
Acest colnic desfundat, 
Aceste camioane 

Care transportă pădurea 
Legată cu lanţuri. 


Curg sub altă zare 

Bârnele care-au ținut bolta cerului, 
Pragul, talpa casei, tocul uşii, 
Bâta ciobanului, 

Păstorind limba română. 


În urmă creşte 

Un munte de rumeguş, 
Şters de prima ploaie, 
Luat de primul vânt. 


Un brad, un fag... 
Gaterul lucrează, electric 


Mii de cercuri de copac îţi taie venele 


Doinele au hemoragie, 
Trecutul leşinâă 


Cu fiecare copac trăznit 
Ne cade pe umeri 


O zdreanţă albastrâ de cer. 


* DESPRE MÂINI 


Rămâi sculptată în aer, 
Mâinile mele 

Au umplut camera de forme 
Voi dormi cu fantomele tale, 
Ca un Hamlet năpădit de taţi. 


Poate că ar trebui să-ţi vorbesc 
Despre mâini 

(Şi mai puţin, evident, despre mâine) 
Ele te-au îndrăgit la prima vedere, 
Când ţi-ai sprijinit magnetismul în ele. 


Ar putea fi ace pe o busolă, 

Arătând imparțial toate punctele cardinale. 
De ce numai nordul mereu? 

Pretutindeni hălăduieşte misterul. 


* CUM DRACII DORM." 


Cum dracii dorm cu capetele-n smoală, 
Cu labele pe muchii de cazan, 

Şi unghii lungi, în creştere domoală, 
Din iad afară ies ca din mărgean, 


Mă simt iar înţepat de patimi surde, 
Luat pe sus de oarbe năzuinți. 
Din întuneric, visele, să zburde 


In carnea mea, din iad, sosesc fierbinți. 


Mai albă decât florile de leandru 

Tu întărâţi iar trupu-mi - şi prin cerc 

De foc faci sufletu-mi, sărind, puiandru, 
Ca încercându-mă să te încerc 


Şi să ascut pe buzele-ţi subțiri 
Răzmerița-mi de coase şi simțiri. 


* UN AN 


Un an de molii şi de dolii 

Mai multe dolii decât molii 
Şi-un an cumplit de pete-n soare 
Şi-un an când trage sarea apă 
Cum ar veni, de pete-n sare, 

Un an de cine poate, scapă. 


* HITITUL FOSILĂ 


Gândea într-o limbă moartă 

De trei mii de ani. Şi scria pe plăcuţe cerate, 
Care imediat prindeau patima vremii 

Şi se ascundeau în biblioteci 

Îngropate. 


Adora bronzul. Nu înţelegea fierul 
Şi tăişul acestuia nu-l vătăma. 
Era un hitit fosilă. 


Rătăcit într-o cută a timpului, 

Nu ştia că e hitit, 

Nu ştia că e o fosilă. 

Nu bănuia că vorbeşte-ntr-o limbă 
Moartă de trei mii de ani. 


Dar adora bronzul, 
O, adora bronzul, 
A dispărut în golul unui clopot. 


* AM VRUT SĂ MĂ SCHIMB 


Am vrut să mă schimb pe unul mai bun, 
L-am căutat cu lumânarea, 

Înalt ca bradul, curat ca floarea, 

Şi care noaptea să doarmă tun. 


Ce, cu mândrie, să-şi zică: unul 
Ca mine-n lume nu mai există. 
Frumos, cu educaţie ateistă, 
Poţi să îl cauţi să tragi cu tunul. 


Ce bine! Ce bine! Ce bine! 

Şi, pe de altă parte, vai ce păcat! 
Nimeni n-a vrut să se dea pe mine 
Şi de-aceea am rămas neschimbat. 


* APĂ VIE, APĂ MOARTĂ 


De cum am gustat din acel lichid, 
Am şi devenit autocefal, 

Ca biserica de răsărit, 

Cu multele-i turle de vis opal. 


Fermecat în mâini tineam şipul, 

Plin ochi de vrăjitele picături, 

În fiecare picătură-mi vedeam limpede chipul, 
Zguduit de fantastice furnicături. 


Ce bine c-am dat eu de apa vie, 
Căutată de toate poveştile laolaltă. 
Ba e moartă - mi-a spus o ciocârlie -, 
Apă moartă, luată din baltă. 


Atunci, cum se face că are efect? 

Am întrebat firoscoasa de ciocârlie. 

- Aceeaşi apă ce palpită în piept, 
Pentru unii e moartă, pentru alţii e vie. 


* CA UN ALT DELFI 


Avem şi noi ernanații, 

Dar n-am aşezat deasupra oracole. 
Nu le-am încins, ca alte naţii, 

Cu nări de bici şi tentacule. 


Ce poveşti ne-ar fi înflorit pe guri 
Duhoarea adâncului în comă! 
Neutilizate, mândrele crăpături 


Şi-au risipit atâta mister şi aromă. 


Puteam dibui preotese celebre, 


Mai sibiline şi mai oculte. 
Numai sâni, şolduri, fără vertebre, 
Care pe barbari îndelung să-i insulte. 


Ca un alt Delfi, pe-o gură de put, 
Acoperit frumos cu o scoarță, 
Noi am fi pus, sfinte Prepuţ, 
Istoria lumii într-o altă balanță. 


Ne-am mulțumit s-avem cuget curat, 
Dispreţuind ghicitul, bolboroseala, 
Dar gazele au emanat, au emanat. 

Şi ce adânc a lucrat aiureala. 


* POVESTE 


Întâi a semănat mălai 
Intâiul om, fugind din rai. 


La urmă s-a întors, l-a lins, 
Să-şi piardă urma, dinadins. 


Acum îl caută, slab, strâmb, 
EI, fabricantul de porumb. 
Ah, raiul de odinioară! 

Nu-l mai găseşte, doar îl ară. 


Erau pe-aici, într-un coclaur, 
Un om, un pom şi un balaur. 
Şi-un şarpe subţirel: femeia, 
Balaur mare-a fost aceea! 


Căci numai ea, zice, m-a-mpins, 
Fugind din rai, de l-am şi lins. 
A dracu' limbă, m-a pierdut! 
De-aş fi ştiut! De-aş fi ştiut! 


* SOMN 
Mamei 


Pluteam pe-un râu, parcă legat de mâini, 
inut deasupra de o forță tandră, 

Cătând pe cer rotundul unei pâini 

Şi logodit pe mal c-o salamandră. 


Spălăm sub pleoapă firul de nisip 
Şi scoica-ntreagă prefăcută-ntr-însul. 
Alunecam ca lacrima pe-un chip, 
Încurajând şi curgerea şi plânsul. 


Plângând cu faţa-n sus pe-un râu eşti tot 
Un fel de râu, cu albia-n mişcare..., 
- Dezleagă-mi mâinile, să pot să-not 
În plânsu-acesta ce se varsă-n mare. 
(2 septembrie 1984) 


* IZVOR DE ADĂPAT ARIPA 


Mereu se face plinul printr-o gură 
Ce cască pentru cea din urmă oară, 
Mereu se varsă-n cer o picătură 
De suflet, picătura necesară. 


Şi tu te plimbi în lume, ca un vas, 
Ce tremură-ntr-o mână de copil 

Şi ştii: de stropul care-a mai rămas 
Atârnă echilibrul ei fragil... 


O, Doamne! din această fugă-a mea 
Şi-această piedică ce-o pune clipa, 
Să se aprindă-atunci când voi cădea, 
Un mic izvor de adăpat aripa. 


* MINUNE-I ŞI MOARTEA 


Nu mai făceam minuni, sistematic, 
Îmi plăceau minunile ocazionale. 
Ajutam o zebră să-şi intre în dungi, 
Îndreptam un bătrân de şale. 


Unii credeau că-mi pierdusem puterea 
Aceea grozavă şi minunată 

Şi mă încercau cu învierea, 
Omorându-mă scurt, dintr-o bucată. 


Dar cum o minune-i şi moartea, 

Lor nu le ieşea decât pe jumătate. 

Chiar umbra mea îmi ținea atunci partea 
Cea vătămată şi pe vindecate. 


Şi regeneram ca o oază, 

Ce răsare mereu în acelaşi chip 
Şi, luând de mână o rază, 

Mă îndepărtam cu paşi de nisip. 


* BOCCA DI LEONE 


Leul stă cu gura căscată 
Şi aşteaptă ori, să-mi bag capul, 
Ori să-i dau o poezie. 


Nu le mai dau poezii, 
Dobitoacelor acestea sinistre, 
Cu inima de piatră, 

Că le-nghit pe nerăsuflate, 
Pe nemestecate. 

Mai bine îmi vâr capul? 


Dar, oare o fi bine? 
Mai bine o poezie, decât să-mi vâr capul... 
Mai bine o poezie. 


Lumea trece şi furişează câte-o scrisoare 
Se uită în jur 

Dacă n-a observat cineva, 

Ca ucigaşul când dă otravă. 


Făţiţ, eu stau îndelung 
Şi-i vâr în gură poezii, 
Una după alta, 

Pârele mele contra mea... 


Apoi contemplu de la distanță 
Puntea suspinelor 

Şi canalul, pe unde va trece 
Inevitabila galeră. 


* SPAȚIU-TIMP 


Dumnezeu 

E peste tot 

Dar asta nu-l împiedică 
Să-şi caute centrul. 


Şi asta îi ia, bineînţeles, 
Tot timpul. 


Relaţia spațiu-timp 
E în felul acesta 
Ca şi rezolvată. 


* CONVERSAŢIE PURĂ C-O LITERĂ CHINEZEASCĂ 
I 


Încerc să caligrafiez o stare de uimire, 

O dulce dilatare şi legănare a spiritului, 
Care nu încap decât în forma ta, 

Căci, se ştie, 

Tradusă în literele noastre 

O frază chineză poate deveni înşiruirea 
Aceleiaşi conjuncţii. 

De exemplu: "Şi şi. ŞI şi şi. Şi şi şi şi" 
Este transcrierea fidelă a frumoasei poezii 
Despre 

"Legănarea văii fluviului Yangzi, o dată cu 
Fluviul Yangzi". 


II 


Vai, câte minuni, câte chinezării mi-au scăpat 
De-a lungul timpului, 

Prea chircit în inima Europei, 

Lipit de rațiunea grecească, 

Dedulcit la silogism 

Şi născut prea târziu pentru extremul orient! 


MI 


N-am primit în dar nici un sul de mătase, 

În timpul dinastiei Han, 

Cu atât mai puţin în timpul următoarelor dinastii... 
Picioarele mele n-au făcut bătături pe drumul mătăsii 
Şi nu mi s-a văzut umbra, nici ducându-se, 

Nici venind pe şerpuita cale, 

Îmbrăţişându-se cu şirurile de oaze din pustiu. 

Şi nu mi-am înfăşurat umerii 

În hlamidele unduioase ale Fluviului Galben. 


În anul 120 înaintea erei noastre punct, 

Nu m-am înfățișat - ce neghiob! 

La Biroul Muzicii. 

Ce melodii aş fi mai putut auzi! 

Urechea mea - scoică rămasă fără vuietul mării 
A pierdut comoara sunetelor 

Năvălind din nord spre sud. 

Oare mi-ar fi rămas neclară în veci 

Lămurirea dubiilor? 


IV 


Am întârziat la concursul de improvizații poetice 
Şi n-am făcut libaţii, invocând muza, 

Alături de Wang Xizhi. 

Aş fi vrut să văd scriindu-se 

"Spiritul literar şi gravarea dragonilor”. 
Observator modest, retras într-o cută a timpului, 
Să particip nevăzut la ceremonia 

Pictării primului peisaj din lume. 

(Care m-ar fi inclus neapărat, 


Ca pe un accident la orizont, 

Ceva ca o frunză pe apa cerului) 

Să fiu arbitru la corectarea numelor, 

Sau, tolănit în Doctrina Marelui Vehicol, 

Să rătăcesc dincolo de marginile firii 

Şi să mă pălească senzația de vacuum universal. 


yv 


Cele cinci măsuri de orez 
Mi-ar fi revelat, până la urmă, 
Principiul vital? 


VI 


Dar tu nu spui nimic, 

Frumoasă literă de mână? 

Marele zid încape în tine 

Ca luna într-o gogoaşă de mătase. 
Deschide pentru o clipă uşa de borangic 
Şi include această uimire, 

Această floare de lotus include-o 

În respiraţia ta în circuit închis. 


De ce tot taci, 
Tu care îmi spuneai toate acestea? 


* EU, NEABĂTUTUL 


Nu vreau să mai întâmpin nimic, 

Nu mai cinstesc, 

Nu mai sărbătoresc, 

Nu aniversez, cei zece ani de la, cei doisprezece de la, cei 
Doi şi jumătate de la cei douăzeci... 

Nu mă mai mobilizează cele nouă şi jumătate, opt, şapte luni 
Până la... 

Nu vibrez la magistrale 

De când mă trezesc dimineaţa şi până seara târziu 
(Căci am într-adevâr cu total alte griji şi probleme) 
Nu înfierez 

Nu aplaud, nu scandez (uitaţi-vă la buzele mele lipite) 
Nu mă iau la întrecere. 

Mă lasă rece graficul recoltelor bogate , 

De la "Însămânţările sunt în toi”, până 

La "Mai sunt două zile pânâ la încheierea secerişului" 
Şi până la "Total pentru export". 

Nu mă îmbăiez zilnic în spiritul sarcinilor subliniate 
Nu mă angajez ferm, 

Ştiu ce înseamnă actuala etapă şi fără să mi se urle 

În ureche, 

Ştiu încotro ne îndreptăm cu paşi repezi, 

Îmi dau seama unde am ajuns, 

Cunosc bine sacrificiile, 

Un singur gând, un singur ţel, o singură voință 

Mi se pare prea puţin pentru o singură viață! 

Sunt hăt departe de deplina satisfacţie, profunda recunoştinţă 
mă îngrijorează profund... 

Nu acţionez neabătut... 

Intuiesc bine că vreţi să mergeţi şi mai departe, 

Nu contaţi pe mine! 

Nu mi-am propus ca obiectiv strategic 

Edificarea. Nu contaţi pe mine! 


... Cunosc grija permanentă şi tocmai asta 


Țelurile sunt prea măreţe, 

Eu sunt mic, uitat, nebăgat în seamă, 
Ce însemn eu pentru voi? 

Eu nu sunt decât poporul român 

Nu contaţi pe mine! 


* PROFEȚII MINCINOŞI 


Profeţii mincinoşi îmi plac, 
Pe luat aminte pus, pe-nvăţ, 
Ascult şi tac, ascult şi tac 

Acest delir şi-acest dezmăţ, 


Din viitor, ca dintr-un sac, 
Ei scot proorociri, c-un băț. 
Proorocirea lor e-un hăţ, 
Care te poartă, după plac. 
Va fi aşa, va fi altfel, 

Tot turuie mereu, profeții. 
Şi ei sunt robii gurii, bieţii! 


Eu stau în rând cu nătăfleții, 
Nu mă mai satur să mă-nşel. 
In târg, sunt tot mai scumpi bureţii. 


* CONDAMNAȚII 


În gură de şarpe ne e oarecum bine, 
Căci mai e cât de cât suc şi căldură. 
Țipăm de formă, căci nimeni nu vine 
Să ne scoată din a şarpelui gură. 


Cu toţii ne-am îndrăgostit de călău 

- I-am putea fi, într-un fel, fu - 

Şi călăul, iubindu-l, este şi mai rău 

Şi tare-i mai place să ne-nghită de vii. 


Căci e singurul balaur ce mai rămase 
Dintr-o vreme unanim blestemată... 
Imens, încolăcit în carne şi oase 

ÎI suferim pe-a orizontului roată: 


Fântână cu ghizduri misterioase 
Şi inima noastră-n găleată. 


* VISELE 


Dar nici cu ochelarii pe nas 

Nu mai văd visele şi e grav. 

Ca să ştiu unde-am rămas, 
Şterg globii ochilor c-un postav. 


O hemoragie de-ncurcături 
Şi pe plan internațional. 
Oamenii, tot mai impuri, 
Se lasă duşi, duşi de val. 


Ah, cum mă ustură de la ficați, 
Ah, cum mă doare 


Această tristă alunecare! 
Această atmosferă de eşuare, 
Această lume de nevropaţi! 


* PRESIMT... 


Presimt că o să am o zi cam proastă. 
Din cât greu fost-a, este cel mai greu. 
Dealtfel, zarea va rămâne-albastră 

Şi Ştreangul mâine fi-va curcubeu. 


Spre mine mă deschid ca o fereastră 
În care stă pe gânduri Dumnezeu. 
Şi iată vine pasărea măiastră 

Şi pasărea aceasta sunt tot eu. 


Fragilă-alcătuire şi capcană, 
Las corpu-acesta unei alte flori. 
O voi privi, cu lacrima-mi, din nori, 


Deşi, vii prea devreme, tu, dojană... 
Şi cui să-ncredinţez această pană? 
Cum să te iau, durere, să nu dori? 


* EXPERIMENT 


Experiment de stare de urgenţă 

Pe fluturi, porumbei şi pe lăstuni, 
Umblând la fondul meu de inocenţă 
Pe care îl păstram pentru minuni. 


Mileniul ce se-ncheie în demenţă 
Ți-aduce iar în pragul casei huni 
Trăgând strămoşii înşişi de perciuni 
În jalnica, din jur, indiferenţă. 


Privirea-mi întâlneşte-un zid de ură 
Pe care să-l mai sparg nici nu am chef, 
Gândul se-nchide-n sine ca-ntr-un seif 


Prietenii-mi vorbesc cu câlți în gură 
Şi frica le e scrisă pe figură, 
Li-i masca groazei bazorelief, 


* SUNT CONSULTAȚI TĂLMĂCITORI DE VISE 


Beţia funigeilor, doar ea, 

Îmi aminteşte, vag, că sunt în mai. 
Privesc tăcut inconştienta nea, 

Pe care, iată, încă n-o cântai. 


Desigur, este-o primăvară grea. 

Şi cântecul s-a înfundat pe nai. 
Acestei clipe nu i-aş spune, "stai"!, 
Deşi ea zboară chiar cu viața mea. 


Uşile toate-mi sunt, fățiş, închise, 
Mi-i versul vas, ce nu mai intră-n port. 


Şi tot mai complotează în culise! 


Prietenii-mi visează cărți nescrise, 


Şi mă visează alb ca varul, mort, 
Sunt consultaţi tălmăcitori de vise. 


* TUNELUL 


Mai construim noi mult acest tunel, 
În care ne-afundăm de generaţii? 
Există ceva dincolo de el, 

Există, dincolo de hrube, spații? 


S-aude, în afară, ce vibrații 

Fac icnetele noastre, de oţel? 

Mâncăm pământ şi respirăm în rații: 
Economii-n plămâni, şi-n muşchi cârcel. 


Dar orice întrebare-i sigilată. 
Şi când un revoltat sigiliul rupe, 
Sar inşi să-l bată, gura să-i astupe. 


Şi, totuşi, unde duceţi astă gloată? 
Cu sânge, printre buzele cusute, 
Intreabă limba nedisciplinată. 


* FI 


Ei vor veni. Stând după colţ. 

Au poate gândul să-i întoarne? 
Eşti numai spaimă, eşti de carne. 
Au ghiare lungi, de fier au clonţ. 


Cu toate simţurile goarne, 
Trăieşti uciderea de bolți. 
Ei au copite şi au coarne, 

Au puşcă şi în puşcă gloț. 


Călări pe cai de-apocalipsă, 
Din a pământului elipsă 
Făcând verigheta nunţii lor: 


Ea-nseamnă dansul rotitor 
Al stelelor, în ochi ce mor, 
Şi două mii de ani eclipsă. 


* ADAOS LA DELIR 


Şi să cântăm. Ca sabia arcuşul 

Din gemete să-l tragem, din cucută, 

în paşi de horă proslăvind urcuşul 

Spre culmea ca o mumă-a spaimei, mută. 


Şi sărăciei lustru-i dăm cu pluşul, 
Ca mortu-n păpuşoi să nu mai pută. 
Vătaful, responsabil cu căluţul, 
Veghează ceata, rezemat de bâtă. 


Când poticnirile înseamnă-avânt, 
Când cel mai rău înseamnă cel mai sfânt, 
Descumpănit strâng pana şi transpir 


La gândul că degeaba mă mai mir 
Şi că acest nenorocit cuvânt 
E încă un adaos la delir. 


* CAM UNDE? 


Barbarii cam unde-or să-ncapă, 
Când totul în matcă s-o-ntoarce? 
Acel ce twe frânge, te stoarce, 
Acel ce te vinde, te sapă? 


Vor fi mieluşei, vor vrea cinuri 
Şi vina vor da-o pe vremi. 

Tu poți cât mai groaznic să gemi, 
Sub talpa blindată de chinuri. 


Aşa cum răsare brânduşa, 
Sunt inşi pentru oricare dată. 
Călăul doar scoate mănuşa 
Şi mâna ţi-o-ntinde, curată. 


Dar, noaptea, în visu-i urât, 
El tot te-ar mai strânge de gât. 


* COCOŞUL 


Cocoşul, junghiat, mânji cu sânge 
Drumeţ ce-i servise drept călău. 
Pictura penelor o clipă plânge 

Un cucurigu falnic, din ecou. 


De-o parte capul, pleoapele ce-şi strânge, 
De alta trupul, pâlpâind spre hău, 

Iar gospodina mâinile nu-şi frânge: 

Ea l-a hrănit, era cocoşul său. 


Şi treci pe lângă scenă, pe retină, 
Fixându-ţii, fâr' să vrei, decapitarea. 
Dar jalea ţi-o bruiază o maşină. 


Alt trecător la tine o să vină, 
Cu ordin ca, distrat, să-ți ia suflarea... 
Spre sacrificii mici, executarea! 


* PEISAJ 


Nici un semn bun. Şi de trei ori mai mare 
Efortul de a face un biet pas. 

Aceasta-i Valea Plângerii în care 

Un singur călător a mai rămas? 


Şi te cuprinde-un fel de disperare. 
Ai vrea să strigi şi vezi că nu ai glas. 
Vei fi, la rândul tău, sperietoare 

În locu-acestui blestemat popas. 


Pe la răscruci, saluţi albite cranii, 
Rânjind absent, în peisaj de var, 
Ca pată de culoare-un corb măcar 
Ai vrea, sub orizonturile stranii. 


Incalecă pe spaima ta, voinice, 
Dă bice, cât mai poţi scăpa. Dă bice! 


* ARDEALUL, STAREA MEA DE SPIRIT 


Ardealul, starea mea de spirit 
Cu care mă gândesc la ţară, 
De parc-aş respira lumină 

Şi existență milenară. 


La orice pas îţi râde-o floare, 
Sub orice pas e un mormânt, 
Ardealul întregind o roată 
Sub care Horia s-a frânt. 


Aud un clopot sus pe-o cruce, 
Bătând cu limba-n ideal, 
Ca-ntr-o Duminică a ţării 

Vin la biserică-n Ardeal. 


* LUPTĂTORUL PE DOUĂ FRONTURI 


Vine un copil şi-mi spune: 

- Tăticule, a căzut Troia. 

- Du-te şi spune-i mă-ti. 

Se întoarce: 

- Tăticule, a căzut Tyrul. 

- Du-te şi spune-i mă-ti. 

Puțin mai târziu: 

- Tăticule, a căzut şi Ninive... 

- Da? 

- Da. Şi Ninive şi Susa şi Babilonul... 

- Şi i-ai spus? 

- Nu. 

- Du-te şi spune-i mă-ti. Da' repede. 

Se întoarce copilul cu o carte de istorie în mână 
- Tăticule, s-a fundat Roma. 

- Du-te şi, spune-i... Şi dacă tot faci drumul, 
Spune-i că a căzut Cartagina... 

Şi dacă tot faci drumul, spune-i că a căzut şi Bizanțul, 
Se întoarce copilul speriat: 

- Tăticule, a căzut mama! 

- Unde, unde a căzut? 

- În groapa cu lei. 

- Să aştepte. 


Şi de atunci eu mă antrenez să înving leii... 
Să-mi scot femeia din groapa cu lei. 

Şi împreună să fundăm frumosul oraş Troia. 
Şi apoi frumosul oraş Tyr... 

Şi frumosul oraş Ninive şi mândrul Babilon 
Şi Susa şi Cartagina şi Roma şi Bizanțul... 


* SĂGEATA 
Rănitul s-ar fi rătăcit 


În pădure, 
Dacă nu s-ar fi ținut după săgeată. 


Săgeata 

Îi ieşise mai mult de jumătate 
Prin piept 

Şi-i arăta calea. 


Săgeata 

ÎI lovise din spate. 

Îi străpunsese pieptul 

Şi vârful ei însângerat 

Îi arăta calea. 

Un noroc - un mare noroc 
Să ai o săgeată indicatoare 
În pădure. 


Rănitul ştia că de-acum nu se mai poate rătăci 
Şi că nu mai e departe. 


* SĂ VINĂ 


Să vină, cine mai e de venit. 
Profeţi, prooroci, oratori. 
Eu, cât mai am de trăit, 

Am timp să-i ascult, uneori. 


Ştiu, ştiu, vorbesc fără şir 

Şi se îngână, gesticulează. 

Eu nu-i ascult să mă mir, 

Nici anecdota nu mai primează. 


C-o fi un potop, ori o ciumă 

Şi iarăşi cam toate ce-au fost, 
Rămâne veşnic rotunda sumă 
De catastrofe - şi-un veşnic post. 


Oricum, vreau să-i ascult de la capăt, 
Sunt abonatul lor la delir. 

În scurt răstimpul, până nu scapăt, 
Să-mi spună totul, din păr a fir. 


Să vină toți! m-am răstit. 

Cu tot ce-i în biblii şi epopei. 

Să văd în lumea asta ce-i. 

Să vină-n față, deci! m-am răstit, 
Profeți, prooroci, farisei. 


Eu îi ascult, răstignit. 


* AM ÎNCHIS CITATUL 


De câte ori închid citatul, 
Simt în mine 

Nu ştiu ce secretă jubilație 
De poliţist: 

L-am închis şi pe-ăsta, 
Mama lui de porc! 


* ECOLOGICĂ 


Omul, specie perfidă, 
Ce-mblânzeşte să ucidă, 
Ce domesticeşte fiare 
Spre-a le pune în frigare. 


Surâzând capcane-ntinde 
Şi pădurea o aprinde 
Seacă cerul, surâzând, 
Numai moarte are-n gând. 


Pipăie în infinit 

Cu buricu-i de cuţit, 

Unde în eter trimite, 

Numai spre-a se compromite. 


Început, sfârşit de drum, 
Trece-nfăşurat în fum 
Prim al minţii, rob al gurii, 
Aberaţie-a naturii... 


Țipă pasăre şi pom: 
Doamne, scapă-ne de om! 


* EVOLUȚIE 


Ştiinţa se transformă-n neputinţă 
Şi, după mii de ani de cercetare, 


Cuvântul "soartă"-l schimbi cu "programare' 


Şi asta e, oricum, o biruinţă. 
Un plus de-nvăţ, un minus de ființă. 
* PANTA RHEI? 


Cum acest rău n-are de gând să treacă 
Şi ne scăldăm tot în aceleaşi ape, 

Să facă ceva Heraclit, să facă, 

Din unda împuţită ne dezgroape. 


Căci dacă totul curge, cum de noi 
N-avem de ştire, cât trăim cu şir 
Şi-nţepeniţi cu buzele-n noroi 
Suntem cobai ai unui lung delir? 


De aiurăm şi-n trista agonie, 
Ținându-ne de marginea răbdării, 
Urlăm s-audă zeii disperării 


Ce poate-un biet bob de carne vie, 
Fosile prinse-n râul împietrit 
De vină este numai Heraclit. 


* RĂBOJ 


Însemn c-un geamăt şi-un oftat 
Un drum ce suie, şugubăţul. 

Şi tot certându-mă cu băţul 
Îmi ţin moralul ridicat. 


De curcubeu de-ar fi chiar hăţul, 
N-aş trage-atât de colorat 

Un car cu spaime încărcat, 

Ce taie trăznetelor moţul. 


Țipând: Se-neacă geamandura! 


Iar valul martor c-am vorbit, 
Singur, pe țărmul pustiit. 


E țipăt cuminecătura, 
Şi vuietul mi-astupă gura. 
In rest, eu cred că-s fericit. 


* A CÂNTA DINTR-UN ARC 


E clar, 

Nu pot fi vânător. 

N-am stofa. 

Plec la vânătoare, țanţoş, 

Încordez arcul cel ager 

Şi observ mirat că seamănă cu o liră. 
Încep să cânt din arc. 


Nu-mi pot reprima acest răsfăţ 
Al sufletului, 

Marea bucurie a degetelor, 
Mângâind struna. 


Animalele, ciulind urechea, 

Se țin după mine, cârduri supuse... 
Şi înaintez murmurând din arc, 
Lăsând în urmă o dâră 

De împăcare în natură. 


* DOR 


Românii 

Când se exilează 

Se aşează de-a lungul căii ferate, 
În Europa, 

Sau, dacă mai e loc, pe lângă gări. 


Să fie mai aproape de casă, 
Să poată prinde primul tren 
La o adică. 


Asta le dă sentimentul 

Că nu s-au îndepărtat prea mult. 
Mergând pe lângă calea ferată, 
Sau auzind şuieratul trenurilor, 
Ei comunică permanent 

Cu ţara. 


Primăvara, mai ales, 

Când magnetismul terestru 
Tulbură sus cocorii, 

Ei stau trişti pe bagaje 

Şi ascultă cum, intraductibil, 
Vuieşte terasamentul 

De dor. 


* DE PARTEA TAURULUI 


Pe nimeni nu vei putea lua în coarne, 

Prietene taur, ce vei muri peste douăzeci de minute. 
Exact peste douăzeci de minute. (La 17,20) 

Lupta ta cinstită cu coarnele, va fi trădată, 


Împunsul tău va fi înşelat. 


Ai năvălit ca o furtună în arenă, 
Adulmeci nisipul galben, 


Care miroase de pe acum a sânge - sângele tău. 
Cerul e înnorat. Arena e o retină ce se dilată. 
Eşti frumos şi puternic. 

Toată lumea e a ta. 

Toată lumea aceasta complice, care priveşte. 


Iată, te-ai repezit în calul cu ochii legați, 
Blindat cu apărătoare, pe burtă. 

Dai să-l iei pe sus. Şi călăreţul, în armură, 
Ţi-a înfipt sulița în greabăn. Apasă puternic, 
O scoate şi-o înfige din nou, 

În timp ce tu, naiv, te căzneşti să răstorni 
atelajul acesta bizar. 

12 centimetre de oţel!... 

Sângele ţâşneşte ca o arteziană, dar nu simţi nimic. 
De câteva ori ţepuşa face volte prin aer. 

Eşti înfierbântat, nu te doare. 


Eşti momit spre un alt picador. 

Te răzgândeşti. Alergi ca un viscol prin arenă, 

Cu floarea ta roşie pe spinare. A ieşit şi soarele din nori 
Şi îți văd ochii, încă limpezi. 

Te simţi puternic...Ce faci? Sări peste parapet? 
Picadorii fug îngroziți. 

Nu mai intra în această capcană de lupi! Te implor! 

Nu va fi o luptă cinstită! 


Arma ta sunt mândrele țepuşe de os, dar ei to vor păcăli, 
Dându-ţi să împungi mereu 

O himeră roşie. 

Reapariţia ta opreşte respirația. 

Te dor picioarele de la săritură, dar încă alergi vijelios. 
Apar gonacii, fiecare cu câte două săgeți agere, 

Cu vârf de otel. 

Primul ţi le-a şi înfipt, foarte artistic, în spinare. 

Nu face nimic, ai multă forță în tine. 

O mică zgârietură, crezi. 

Răscoleşti nisipul cu copitele. 


Alergi puţin buimac. 

Iar ni s-au întâlnit ochii. 

Citesc un fel de nedumerire în aceste mari stele aburite: 
"Ce joc o mai fi şi ăsta?" 

In spinare ţi se tot sădesc, din fuga armăsarului, săgeți, 
Care fâlfâie ca nişte aripioare. 

Imi vine în minte taurul înaripat... asirianul taur înaripat. 
Dai să-l ajungi când pe unul, 

Când pe celălalt... 

Boncăluind şi răscolind nisipul 

Gâfâi... Ah, ai scos limba! Dar ce să fie? 

E înăbuşală pe lumea asta, aşa-i? 

Parcă te strânge puţin arena... 

Devenită prea mică. Ce sunt aplauzele astea? 

Se apropie matadorul, cu sabia ascunsă în capă. 

Vă priviţi în ochi. Prudenţă! Are faima de-a hipnotiza adversarul. 


Asalturile îți sunt tot mai dese şi mai stângace. 

Ceva aproape comic. El zice: "Ole!", îţi fâlfâie 

Basmaua şi tu te repezi ca tontul, iartă-mi cuvântul. 

El s-a răsucit pe călcâie şi te-mbie în partea cealaltă 

Tu vii cu viteză şi iar dai buzna... în dreapta... în stânga 

Ceva chiar caraghios, zău!... Dă-ţi seama, ființa lui Dumnezeu! 


Eşti cam obosit... Nu face greşeli! 

La câţiva centimetri de cârpa roşie a matadorul cu spada 
Ascunsă... Te-a ocărât... Te-a făcut... bou! Ia-l în coarne.. 
Dacă n-aţi fi atât de geometrici în mişcări, 

Dacă, din greşeală, v-aţi răpune mereu călăii, 

Corida ar dispare... 

Obiceiul acesta barbar s-ar dace naibii. 


Dar tu nu vrei să greşeşti... 

Voi, taurii, sunteți cinstiți, 

Vă ţineţi de legi fixe... 

Aşa cum ne repezim şi noi, în aceleaşi iluzii, de veacuri. 


Matadorului i se aduce altă spadă, mai tăioasă. 

Tu te dai câţiva paşi înapoi. El te insultă, iar se strâmbă la tine. 
Dai să faci un pas înainte şi te opreşti... 

Scurmi nisipul cu copitele din față. 

El ridică spada, fixând un punct din spinarea ta, arcuită, 

Tu te repezi... 

Ah, a împlântat oţelul tot, cu sete! 

Mânerul lucios, rămas afară, pare un țăruş pe păşunea 
Andaluziei. 

Aplauze frenetice, care se prelungesc. 


"Muerto", şopteşte cineva, lângă mine, transpirând de admiraţie 


Aş!... Ai îngenunchiat, totuşi... 

Rămâi ca la o rugăciune a taurilor, cuprins de-o inexplicabilă Sfârşeală. Ce faci? Te ridici? 
Dar asta e o adevărată minune! 

Te salți, zimbru, zdravăn, ca şi când n-ai avea în superbu-ți 
Trup o lungă fâşie de sabie. 

Ea ţi-a trecut prin inimă, ţine minte! 

Călăul tău a bun mescriaş. 

Vezi mii de petice vişinii... sute de pânze roşii.. 

Te mai repezi în una, la întâmplare. 

Trage din tine sabia, ca dintr-o teacă. 

Matadorul e vesel 

Cazi din nou... De data asta te răstorni... 

Cu limba scoasă... 

Mai zăreşti o clipă lama unui pumnal, care te va face 

Să dârdâi. 

Un stadion întreg aclamă 

Delir în tribune... Aplauze şi iar aplauze... auzi? 

Toţi tropăie din picioare, fluieră, a preaslăvit viteazu-ți călău 
Numai eu sunt de partea ta şi plâng. 


Tu nu ştiai că vei muri, tu nu ştii c-ai murit, 
Tu, animal simplu, superbă zeitate... 
Animal perfect, care împungi himere... 


Au venit cei trei cai mortuari, 
Eşti legat de-o tânjală... 
Vitele de povară se opintesc şi te scot târâş... Goarne, chiote, bâlci... 


Falnica-ţi năvală de la-nceput a caricaturizată de aceşti 

Căluţi, care se opintesc să te scoată-n viteză... 

Auzi? el încă mai e aplaudat, el care face acum temenele... 

Viaţa ta - vijelie care s-a îndepărtat de tine... 

Toţi te-au şi uitat, privind lacomi cum se greblează nisipul -Aplaudându-l îndelung pe călău. 


Numai eu sunt de partea ta şi mă tulbur şi plâng... 
(Madrid, august 1982) 


* KAVAFIS 


Pierdut la marginea lumii greceşti, 
Ca un scut antic. 


Inscripţie din care puţine litere 

Se mai pot citi 

Şi nu spun decât nişte nume vechi. 

Parcă şi-ar fi copiat poeziile 

De pe pietre funerare. Pentru fiecare din ele 
A săpat adânc în pupila civilizaţiei greceşti. 


2. 


144 poeme: cimitir - pentru un trup de efeb, 
Putrezind în plăcerile interzise ale Alexandriei. 


3. 


Sufletul poetului spânzură peste fiecare 
Inscripţie lapidară 


La moartea unei civilizații de trei milenii, 
Poezia lui e steagul de doliu 


Coborât în bernă. 


* CUM 


Doamne sfinte, prin ce vrajă 
Şi voinţă infinită 

Piersica îşi stă în coajă 

Şi stă ochiul în orbită? 


Când atâtea băieri prost 
Leagă iţa şi cu firul, 

Cum îşi stă vorbirea-n rost 
Şi de tot n-o ia delirul? 


Cum uscatul de nu sare, 

De pe vârf de munte-n mare? 
De la munte pân' la mare, 
Cum de totul nu-i mirare? 


* IMPONDERABILITATE 


Bine, bine, 
Mi-am pierdut greutatea, plutesc, 
Dar greutatea care s-a pierdut 


Unde e? 
Mi-a luat-o cineva în primire? 
S-a tăiat chitanţă? 


Pe mine nu m-a întrebat nimeni nimic, 
Greutatea unui om 


E o valoare, nu? 

E o mare valoare în ziua de azi 
Greutatea unui om - nu în aur, ci chiar 
În greutatea lui. 

Cine se foloseste de ea? 


- Cârcotaş ai fost şi sub legea gravitaţiei 
Cârcotaş eşti şi-n vid, nătărăule! 

Să vezi ce greutate o să mai capeți 
Când o să-ajungi în cazanul cu smoală - 
Asta e doar aşa, o tranziție. 


* PĂDUREA 


O linişte solemnă şi activă. 
Milioane de frunze, 

Milioane de ace de brad, 
Oscilând pe un cadran imens. 


Lemnul ca o aspirație a pământului, 
A pietrei. Brazi, paltini, ulmi, stejari 
Atâtea esențe de divinitate. 


In jurul meu pădurea lucrează la cercuri. 
În trunchiuri 
Ciocănitoarea bate nituri 


E o linişte încărcată 
De febra înălțării unor catarge. 
Unde plec, Doamne? 


* BOLNAV DE CARTE 


O carte, odată scrisă, 

Nu produce imunitate la scris. 
Te vei îmbolnăvi de microbul 
Cărţii următoare. 


Şi tot asa... 

Ca o veşnică stare de gripă, 
Cu un milion de rădăcini 
De microbi. 


* PLEACĂ TRENUL 


Când stai în tren şi pleacă trenul vecin, 
De ce ai impresia că ai plecat 


Tu? 


Primăvara şi toamna 
Te tot uiţi pe cer, pierdut în gânduri, 


Stoluri de păsări vin, 
Stoluri de păsări pleacă, 
De ce ai impresia că mergi tu? 


Toată viața m-am uitat pe fereastră, 
Pironit într-un colţ 


De autobuz, de tren, de vapor 
Hurducat de căruță 

M-am uitat cum fug de mine copacii, 
Oameni, oraşe, continente 

De ce sunt copleşit de atâtea emoții, 
De ce am impresia 

Că am cunoscut lumea? 


* BALTA 


Abia după ce murise 

I-a dat prin gând 

- În fond, de ce nu? 

C-ar trebui să-şi refacă viaţa. 


Dar unde? Când? Si mai ales cine? 
Că acum nici nu mai ştia bine 

Ce este? Cum este 

Şi mai ales de ce să-şi mai refacă. 
Şi ce? Când? Unde? 

Şi iarăşi sâsâitoarea viespe: cine 


Cine să-si refacâ. Şi ce? 


Se repetă şi-a zis într-un târziu, 


S-o lăsăm baltă. 


(Balta era de altfel plină de el, 
- Intrat de trei zile în circuit 


Trestii gânditoare - aiurau - 


Broaşte, mâl bolborosind în adânc, peştişori cât unghia 
Fosfor, potasiu - şi deasupra un nor 


Oglindindu-se - în treacăt - în luciul schimbăcios.) 


Cine? Ce? Cum? De ce? 


S-o lăsărn baltă. 

Abia după ce-a murit 

I-a dat prin gând 

- În fond, de ce nu? 

C-ar trebui să-şi refacă viaţa. 

(Ei, bine, se repetă, 

Că de-acum încolo tot aşa o să fie.) 


S-o lăsăm baltă. Cine? Cum? 

Circuit. Circuit închis? Baltă, 

Norul oglindindu-se, luciul schimbăcios. 
Schimbăcios. 


* NISIPUL 


Să mă opresc din scris am vrut, la trei. 
Cântau cocoşii de trei ori, chei! 


Şi-am aşteptat să cânte-a patra oară: 
La fără-un sfert pe toți însă-i tăiară. 


Pe creasta lor se ascuteau cuțite 
Zimţata creastă-a zilei, pasă-mi-te, 


Ce începuse brusc, direct din vis- 
Şi-abia atunci m-am aşternut pe scris. 


Nisipul, care-mi e şi sugativă 
Mă-ngroapă în a valului arhivă. 


* ÎN GEAMUL MEU 


Iar trandafirul a rodit măceş, 

În geamul meu, în ziua de armindeni. 
De jalea care este pretutindeni 
Copacii mor şi florile dau greş. 


Şi păsările care-şi iau adio 

Ne lasă, triste-n cuib, un ou de lemn. 
Vom înţelege-al speciilor semn? 

O umbră mare luna va cloci-o. 


E umbra ce-o lăsăm în spaţii vaste, 

Mantie neagră-a sufletului gol. 

Din somn, ca dintr-un lung coşmar, mă scol, 
Planton năuc la marile dezastre. 


Şi când deschid fereastra să respir, 
Văd floarea de măceş în trandafir. 


* PERECHEA 


Oaia ce-a mâncat-o lupiul 

A format cu el un cuplu. 
Şi-au rămas, un lup şi-o oaie, 
De povestea lumii-n ploaie. 


- Ce-ai văzut? Cum l-ai luat, 
Oaie dragă? 

- M-a mâncat. 

-- Lupule, cum de-ai putut 

Să iei oaia? 

- Mi-a plăcut. 


Oaia ce-a mâncat-o lupul 
A format cu el un cuplu. 
* JURNAL INTIM 
Puțin îmi pasă mie 


De noutătile voastre. 
Eu vin cu noutățile mele. 


* CUTIA NEAGRĂ 


S-a găsit cutia neagră. 
- Ei şi? - Nimic 
E un fel de a se găsi în treabă. 


Mortii rămân morți - accidentul s-a produs. 
Vorba ceea: "S-a dispus începerea unei anchete 
"O comisie s-a deplasat la fața locului”. 


Cele mai mule cutii negre 
Sunt de cremă maro. 
Nimic concludent. 


Câinii poliţişti au primit o porție dublă 
De ciolan, 
Militarii în termen s-au retras în cazărmi. 


Ancheta continuă. 


* ÎNTR-UN TÂRZIU... 


Într-un târziu 

Vine şi poezia. 

După frământări de o noapte, 
Spre ziuă. 

(Pe la cântatul cocoşilor de ziuă). 


- Ceva nou? întreb încercănat. 

- Nimic. 

- Atunci de ce-ai mai venit? 

- Ca să-ți fac o viaţă mai frumoasă, zice. 


* PIRAMIDA MEA 


E plăcut să spun: 
"Piramida mea". 

Sună grav, important. 
E ceva conţinut aici, în 
Piramida mea. 


Pe de altă parte, 
Nu mai pot scăpa de ea. 


Toată lumea leagă numele meu 
De piramida mea. 


Toţi vorbesc numai 

De Keops, cel cu piramida 

Lui Keops. 

Am făcut lucruri mai importante 

În viaţă. 

Poate mult mai măreţe, mai durabile. 


De ce numai unora le e dat să absoarbă totul? 
Să devină embleme? 


Ah, numele 
Nu-mi va ieşi nicicând din piramidă! 


Am desenat în jurul ei un cerc 


Şi-n fiecare dimineaţă controlez 

Să văd dacă-a reuşit numele să treacă măcar cu un 
Pas dincolo. 

Dacă poate să existe singur, 


Imposibil! 


Totuşi piramida mea 
Sună trăznitor, 


(Pe silabe: Pi-ra-mi-da mea!) 
Parcă-aş intra într-un imens clopot 
De pământ şi cer. 

Clopotul meu. 


Dacă n-o înălţam atunci, 
Cu toate că şi atunci erau vremuri grele, 
Acum n-o mai puteam face. 


* FIERUL 


Am văzut cu ochii mei cum puneau la cale 
Inlocuirea bronzului cu fierul. 


Fierul! Cumplita invenţie! 

E sfârşitul lumii! 

Cei care-l inventară vor suferi primii 
Dezastrul pricinuit de el. 

Hitiţii se vor crede atotputernici 

Din cauza fierului lor 

Vor pieri primii, simţindu-i tăişul. 


Cât m-am întristat de ce-am aflat 

Azi dimineată: 

Că peste vechii băştinaşi 

Au venit triburi de ciobani din părțile 


Duşmanilor nostri. 
S-au unit cu ei, amestecându-se. 


- Atunci înseamnă că în vinele noastre 
E şi sângele duşmanilor noştri de moarte?! 


- Asta înseamnă 
Şi sunt foarte, foarte trist. 


De ce şi cu cine să te mai baţi? 


* AM ATINS INCREDIBILUL... 


Am atins incredibilul 
Şi m-am instalat în el, 
Cât de cât. 


Dar e numai partea de la suprafaţă, 
Pojghiţa. 


Există nenumărate straturi 
De incredibil. 


(De ceea ce nu-ţi vine să crezi). 
Ca foile nenumărate 
Ce îmbracă un bulb. 


Şi centrul de foc al incredibilului 
Miezul, sâmburele 


De necrezut al necrezutului 
Este şi el un început. 
Partea de la suprafață, 
Pojghiţa... 

Şi tot aşa. 


* SUFLU 


Acesta, da suflu! 
Suflu... 


[Nu se ştie la ce se referă] 


Are tot ce-i trebuie 

Grandoare - repetabilitate - 
Învârtire... [vârtej] 

Şi deşi poţi pricepe unele părți 
Nu se lasă cunoscut 

Ca întreg. 


Beznă, lumină orbitoare 
Găuri negre - [una până la 
Nouăzeci şi nouă găuri negre...] 


Pe o distanţă... [apreciabilă]. 

Şi iarăşi vârtej 

Lumină, întuneric... 

Sfârşit - care nu-i decât un început... 
Jeturi de praf - iubire - jet - constelații 


Acesta , da suflu! 


* VAI 


Vai, am pierdut războiul 
Informaţional. 
Zice şoricelul în gura pisicii. 


* POVARĂ 


O carte mică, 

N-am luat cu mine 
Decât o carte subțire, 
Aşa ca o frunză. 


Aşa ca o viată de om. 


M-am gândit c-o să mă doară spinarea. 
C-o să mă doară numele 
Care-o va căra. 


